人类赖以生存的一切，都是大自然赐予的。我们没有理由不热爱大自然，没有理由不以审美的眼光环视那养育了我们的土地、森林、河流、山川......我们都是自然之子，我们和大自然结成一种不可断绝的依存关系。本期“桃李夜读·倾听”为你带来的是我校文学与新闻传播学院高建新教授的著作《山水风景审美》第八章第二节：花落花开春几度（节选）

　　在造化赐予人间无数的美物中，花是排在最前面的。康德说“花是自由的自然美”，“这美绝不属于依照着概念按它的目的而规定的对象，而是自由地自身给人以愉快的”。在康德看来，花的美是一种自由的美，对于这种自由美的“鉴赏判断是纯粹的，这里没有假定任何一目的的概念作为前提”。花的姿容秀雅，气息芬芳，色彩艳丽，承接雨露阳光，默默地孕育，热烈地开放，装点了自然也装点了人间：“月色醉远客，山花开欲然”（李白《寄韦南陵冰余江上乘兴访之……》），“山花照坞复燃溪，树树枝枝尽可迷”（ 钱起《山花》)，“千片赤英霞烂烂，百枝绛焰灯煌煌”（白居易《牡丹芳》），灿烂开放的山花如燃烧的火焰、如灿烂的霞彩一样让人感到温暖和活力。

　　明人周亮工说：“花，人面也；干，人身也”（《尺牍新钞》）。花的娇艳芬芳，使人很容易联想到妙龄美人的姿容，于是以花喻人便普遍地出现在诗文中，唐玄宗就把自己宠爱的妃子杨玉环称作“解语花”。唐代诗人卢仝说：“当时我醉美人家，美人颜色娇如花”（《有所思》），顾况说：“美人二八娇如花，泣向春风畏落花”（《悲歌》其二），均以花之娇艳形容人之娇艳，别有一种动人的情致。在许多时候，由于移情的作用，花在人的眼中是有生命有情感的，苏轼说：“此情惟有落花知”（《浣溪沙·春情》），南宋王炎说：“花不语，笑人痴”（《江城子·癸酉春社》），落花成为深知人情的知己。花不语，说明曾语过；笑人痴，更见出花的知人知性。花开花落，本是自然常理，却可以引发不同境遇下的人们的不同感受：孟浩然的“夜来风雨声，花落知多少”（《春晓》）是妇孺皆知的名句，一夜的风雨，引起了诗人对花事的关切，同时也含蓄地表达了对春天将尽的恋惜之情。

　　东山魁夷说：“花开花落，方显出生命的灿烂光华；爱花赏花，更说明人对花木的无限珍惜。地球上瞬息即逝的事物，一旦有缘相遇，定会在人们的心里激起无限的喜悦”（《一片树叶》）。杜甫一生爱花，漂泊西南时在成都浣花溪畔植种百花，“草堂少花今欲栽，不问绿李与黄梅”（《诣徐卿觅果栽》）。唐代宗大历五年（770年）的春天，杜甫在潭州（今湖南长沙）与故人李龟年相遇，感慨万千，写下了“正是江南好风景，落花时节又逢君”（《江南逢李龟年》）的诗句，面对花落水流的暮春景象，诗人的家国之悲、盛衰之叹及人生飘零、聚散无常等种种感受都陡然从心底涌起，“落花时节”使人想见盛唐的气象已成为昨日。就在这年秋天，杜甫便因贫病交加，死在了去洞庭湖的船上。

　　唐人雍陶说：“春风堪赏还堪恨，才见开花又落花”（《过南邻园》），人们感慨春去春来、花开花落，其中蕴含的情感是深沉的、忧伤的。戴叔伦说：“夜雨孤灯梦，春风几度花”（《客中言怀》），夜雨独对孤灯，思绪茫然，春风几度催开春花又几度凋零春花，这之中有时光流逝的叹惋，也有对人生艰辛的感喟；刘希夷的“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”（《代悲白头翁》），以颠倒重复的手法，强调了 对时光流逝的无可奈何，突出了花开有时而青春难再的悲况；欧阳修的“聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红，可惜明年花更好，知与谁同”（《浪淘沙》），是同样的叹惋，聚散难定，给人生带来了无尽的惆怅，今春花开得如此繁艳，然而友人却要离去，料想明春的花会更加繁艳，赏观者又是谁呢？以惜花写惜别，情意深挚绵长；唐人吕温的“去年无花看，今年未看花”（《和舍弟惜花绝句》），传递的同样是触人幽怀的感伤情绪。

　　离别是人生的一大苦事，“黯然销魂者，惟别而已矣”（江淹《别赋》）。由花激起的离别之情，更见一种深挚缠绵，如唐人于武陵说：花发多风雨，人生足离别”（《劝酒》）。对此梁代诗人范云深有体会：“洛阳城东西，长作经时别。昔去雪如花，今来花似雪”（《别诗》），追想当年离开洛阳城时，漫天雪舞如花一样纷繁；而今归来鲜花盛放似雪一样明丽。“雪如花”“花似雪”的对比，不仅点出了季节转换、时光推移，也含蓄地表达了人生飘零的淡淡感伤。韦应物也有“去年花里逢君别，今日花开已一年”（《寄李修元锡》）之句，去年花开时与友人分别，一转眼春去春来春花又开了，一年就这样过去了。眼前盛开的花勾起的是对往事的回忆，流露出时光飞逝，别后诸多事情难如人意的万千感慨。花随季节而发，今春花谢、明春又开。 花常开常落本不关人事，但在有些时候勾起的却是诗人对历史往事的追忆与感慨。边塞诗人岑参说：“梁国日暮乱鸦飞，极目萧条三两家。庭树不知人去尽，春来还发旧时花”（《山房春事》），梁孝王的园亭今已成废墟，目力所及，乌鸦乱飞，人烟稀少，庭前树却不关人事变迁，偏在一片萧条中依然开放出如当年一样的繁花，怎能不让人感慨呢？刘禹锡的“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜”（《乌衣巷》），是以“野草花”滋长在曾是繁花地的朱雀桥边，夕阳落在往昔车马喧嚣的乌衣巷，表明了今昔剧烈的盛衰之变，从中寄寓了诗人深长的兴亡之慨。

　　高建新，内蒙古大学文学与新闻传播学院教授，中国陶渊明学会副会长、中国唐代文学学会理事、中国文学地理学会常务理事，主要从事魏晋南北朝隋唐文学与文化研究。有专著《自然之子——陶渊明》《诗心妙悟自然——中国山水文学研究》《山水风景审美》《酒入诗肠句不寒——古代文人生活与酒》《骏马追风舞——唐诗与北方游牧文化》（人民出版社2020年版）、古籍整理《〈陶诗汇评〉笺释》《中华生活经典·酒经》（中华书局2011年版）、《北山酒经》（外二种）（中华书局2021年版）、学术随笔集《书中与路上的风景》（商务印书馆2022年版）出版，在《文学遗产》《民族文学研究》《文史知识》等刊物发表学术论文150余篇。目前主持2020年度教育部哲学社会科学研究重大课题攻关项目“唐代丝绸之路文学文献整理与研究”。